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Artes Nueva Revista

Alfred Stieglitz, el fotografo. Una aproximacion

Descripcion
Wﬁgedjﬁﬂegﬁm'e unknown

Alfred Stieglitz ha sido uno de los grandes maestros de !a fotografia; un verdadero artista americano,
cuya obra, iniciada en 1884, cubre y refleja un periodo de mas de medio siglo. De entre todos los
grandes fotégrafos, Stieglitz es uno de los mas prolificos. Pero su energia y su enorme perspicacia le
condujeron, ademas, a abordar algunos de los problemas esenciales que los artistas americanos se
veian forzados a encarar en aquel tiempo. Las actividades culturales a las que Stieglitz se entreg6 con
la apasionada intensidad que le caracterizaba, contribuyeron decisivamente a ia solucion de esos
problemas, sin que, no obstante, su propio arte dejase de crecer en alcance y de hacerse cada vez
mas hondo.

Podemos considerar la obra fotografica-de Stieglitz Comprendida aproximadamente en cuatro
periodos. En el primero se incluyen las fotografias que hizo siendo estudiante en Alemania. El
segundo abarca el trabajo realizado en Nueva York, ya de vuelta en Estados Unidos, en torno a 1890;
mas los negativos obtenidos en sus frecuentes nuevas visitas a Europa y los realizados en la galeria
del 291 y en Lake George, hasta 1917. Luego vinieron unos afios de una actividad fotografica muy
concentrada que, empezando en 1918, se prolongo hasta el final de los afios veinte. Finalmente, en el
altimo periodo se agrupan los trabajos de los ultimos afios, hasta que la enfermedad le impidio a
Stieglitz seguir haciendo fotografia.

BUSCAR Y ENCONTRAR

Al observar las primeras copias de Stieglitz, hay algo que inmediatamente llama nuestra atencién: su
gran carifio, su simpatia por el mundo que le rodea, y que halla una expresion adecuada en la
plasticidad y resplandor de las copias que realiza.

La calle de Venecia con el igneo blanco del toldo triangular, por ejemplo, es una composicion
entrafiable que logra a la perfeccion dirigir el interés del espectador hacia esa mujer sentada bajo las
densas sombras del toldo. Ya aqui, en esta copia, hallamos esa escala enormemente sutil de valores
intermedios entre el blanco y el negro, que se obtienen cuando se llevan hasta el limite las
posibilidades de tension del medio fotogréafico, y que todavia habian de fascinar a Stieglitz y desafiarle
durante muchos afos. En otras fotografias, como Landscape (November Days, c. 1884), la carretera
con tres lineas, cerca de Munich, en un dia de noviembre, es completamente satisfactoria, no obstante
su austera simplicidad. Y el retrato del muchacho veneciano (Venetian Boy, 1887), cuya ropa
andrajosa subraya agudamente la finura de su cabeza, lo mismo que sus ojos profundos, de nifio
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herido, es también una fotografia inolvidable.

Estas y otras obras del mismo periodo sientan ya la forma y el contenido del futuro desarrollo del
artista: su amor a la naturaleza, a la gente corriente y al mundo que edifican en torno a si, y también
su amor a la fotografia.

Como Brady y Atget, cuya obra no llegé a conocer sino muchos afios después, la de Stieglitz no
muestra el mas minimo intento, ni el deseo siquiera, de dirigir la camara fotografica hacia un medio
artistico totalmente diferente como es el pictérico. Al contrario, desde que comienza a conocer cada
aspecto del proceso fotogréfico, Stieglitz siempre los emplea de una manera directa, consciente. Esa
capacidad selectiva de su vision que, antes de liberar el obturador, era capaz de descubrir un tema
basico y subordinar a él todo lo demas que caia en el encuadre, esta aqui transmutada en una suerte
de imagen que soélo la lente puede obtener. Estas fotografias no necesitan comentarios adicionales;
estan ya integras y completas en los limites del vidrio esmerilado, antes de iniciarse la exposicion.

En las copias de estos primeros negativos, encontramos asimismo una luminosidad y una belleza que
contrasta fuertemente con el desprecio por esas mismas cualidades en el trabajo de tantos otros
fotografos, incluso en nuestros dias, que confian en exceso en el impacto que produeira el tema
elegido y su modo de tratarlo. Para Stieglitz, la obtencion de copias era una de las fases mas criticas y
emocionantes del proceso creativo, que requeria una gran dosis de concentracion y no poca
sensibilidad artistica. El entendia la cualidad de la copiaicamo'un €lemento integrante del sentido total
de la fotografia. Esta suerte de cualidad es comun a todas las artes, nada tiene que ver con
preciosismo de ningun tipo. El equivalente de'la‘cualidad fotografica, a la que aqui me refiero, puede
hallarse en la cualidad pictérica de\unRenair o en la riqueza de un marmol tocado por Miguel Angel.

Este empleo integral del proceso fotografico, haciendo uso de todos los elementos expresivos
contenidos potencialmente en el medio, es aun mas notable por venir de un joven de veinte afios que,
a diferencia de nosotros, no podia contar con ninguna tradicion sobre la que construir o en la que
confiar. Enviado por su padre a Alemania para estudiar Ingenieria electronica, Stieglitz descubrid, en
la universidad Politécnica de Berlin, un laboratorio fotografico, del que era director el profesor Vogel -el
mismo que luego descubriria la emulsion ortocromatica-. En aquel laboratorio, el joven estudiante
encontré una actividad que le cautivd por completo, hasta el punto de hacerle olvidar sus estudios.
Tuvo ocasion de hacer experimentos con la camara, y de desarrollar un aprendizaje técnico
sistematico con lentes, placas y papeles de impresion. Stieglitz se planted problemas como el de
fotografiar una pieza de terciopelo negro contra una estatua de yeso, tratando de registrar sus
diferentes cualidades. Y realizd una exposicidon durante veinticuatro horas en el interior de una
bodega, para descubrir que podia hacer fotografia siempre que hubiera algo de luz, por poca que
fuera.

El mismo contaba una anécdota significativa referida a aquellos afios, en que iba descubriendo por su
cuenta el nuevo medio. El fervor y la apasionada intensidad con que experimentaba utilizando aquel
proceso aun por desarrollar, no tardaron en llamar la atencién de sus compafieros. Los estudiantes
empezaron a hacerle preguntas y mas tarde lo hizo también su instructor. Después muchos pintores
se interesaron por lo que hacia, algunos de ellos famosos, que le dijeron: «Por supuesto, esto no es
arte, pero si que nos gustaria pintar como tu fotografias». A lo cual Stieglitz replicé: «No sé nada de
arte; pero, por lo que sea, nunca he pretendido fotografiar como ustedes pintan».
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En esto radica la clave, el leitmotiv esencial de la obra de Stieglitz. Ya desde el principio, €l acepté la
maquina, en la que encontraba algo que casi formaba parte de si mismo, y se enamoro de ella.

Su experimentacion con los limites de la fotografia, y su apasionada investigacion para llevarlos mas
lejos, dominar y controlar este medio, fueron caracteristicos de Stieglitz a lo largo de su carrera. En
aguellos primeros afios, le prepararon para realizar, con la pesada camara de placas que se echaba ai
hombro, numerosos temas -interiores, retratos, paisaje o temas de género- en variadas condiciones
de luz. Y en cada ocasion, lograba aportar no sélo las habilidades de un cumplido artesano sino
también, ya por entonces, la vision original de un artista.

Los primeros retratos de personas sencillas que Stieglitz realizé en sus viajes por Alemania o por
Italia; el comentario que plasmoé en su famoso «Rumbo»; las fotografias que de alli a poco haria en
Nueva York, al regresar a su pais, reflejan las ideas de la democracia estadounidense de que estaba
imbuido. La evolucién del conjunto de su obra desde estos origenes nos da la imagen de la direccion
y la calidad de su vida, pues revela una manera desinhibida de enfocar las personas y las cosas, y se
corresponde con un intenso deseo de afirmar la belleza-delas mismas. A medida que estos dos
impulsos primigenios fueron evolucionando,.afrantaron los impactos de la realidad sin resentimientos
ni amargura, sin decepcion, penetrando cadavez mas en la realidad.

UNA TRADICION ORIGINAL

Pese a sus numerosas y variadas fases, la historia de la fotografia es casi en su totalidad un cadmulo
de incorrecciones y malentendidos, de tentativas inconscientes y de luchas llevadas a cabo por
hombres y mujeres, pintores 0 no, que se sintieron fascinados por un mecanismo y unos materiales y
gue inconscientemente intentaron convertir en pintura, en atajo hacia un medio que gozaba de
aceptacion. No eran conscientes de tener entre manos un instrumento nuevo y peculiar nacido de la
ciencia, un instrumento tan sensible y dificil de dominar como cualquier material plastico, pero que
precisaba de la plena percepcion de su técnica inherente y peculiar enfoque, antes de que fuese
posible cualquier registro profundo.

En este sentido, la obra de Stieglitz iba a seguir una tradicion puramente fotogréfica, iniciada por Hill
en Europa y por Brady en América, la cual, no obstante, para cuando Stieglitz estaba de regreso en
Nueva York, vivia en el limbo de los objetos olvidados. En los ultimos trabajos de Brady encontramos
ya una cristalizacion muy evolucionada del principio fotogréfico, la subyugacion incondicional de una
maquina al objetivo Unico de la expresion. Asi, cabe considerar a Stieglitz como el 4pice de una
tradicion americana iniciada algunos afios antes por este fotégrafo y que, no habiendo conocido la
influencia de las escuelas dé arte de Paris ni la de su diluida descendencia en el Nuevo Mundo,
resurgié entre 1895 y 1910 en América con nuevo entusiasmo y energia. El principio fotogréfico,
apenas desarrollado durante sesenta afios por los mencionados fotdégrafos, encontré en esos afos
sus mayores logros en Estados Unidos.

Fue aqui donde un reducido grupo de hombres y mujeres empezaron a trabajar, instintivamente
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algunos y conscientemente otros pocos, pero sin apoyarse en férmulas graficas ni fotograficas previas
y sin ideas preconcebidas acerca lo que debe o no debe ser el arte; esa inocencia, junto con sus
objetivos honestos y sinceros, se transformaron al fin en una gran fuerza: todo lo que pretendian
lograr, habian de desarrollarlo a través de sus propios experimentos, hacerlo nacer de la vida real.

Fue asi también como surgieron en América los creadores de los rascacielos, que afrontaban un
trabajo para el que no habia precedentes; de esa manera, gracias a la necesidad de hacer
evolucionar la construccién urbana, vio la luz esta nueva expresion arquitecténica. Lo mismo ocurrié
con la fotografia, y es notable observar como la tremenda energia y fuerza potencial de Nueva York
guedaron perfectamente reflejadas en las primeras fotografias directas giie Stieglitz hizo de esa
ciudad.

REVELACION DE NUEVA YORK

El camino que, desde 1890 y de regreso ya de Alemania, el joven Stieglitz iba a emprender, reveld
enseguida sus enormes dificultades. Aflos més tarde, Stieglitz recordaria ese periodo de su vida como
uno de los mas solitarios en su biografia. Porque apenas existia por entonces en América interés por
la fotografia, que no fuera el lucrativo de los estudios comerciales. En un sentido mas amplio, ademas,
la cultura americana habia quedado sepultada bajo el asombroso desarrollo de la industria. Withman,
Thoreau, Emerson y Melville se habian ido; pintores como Rydery:Eakins vivian en el anonimato.
América comenzaba a ser un pais soélo para hacer negoeios, y\Nueva York era su corazon.

Pero no obstante sentirse tan aislado, Stieglitz no.rechazo el mundo unidimensional en el que le habia
tocado vivir, ni tratd de huir de él; al contrario: tuvo el coraje de empezar a explorarlo, tratando de
encontrar la humanidad que subyacia en él, y de descubrir los medios para que otras voces, distintas
de las del mercado, llegaran a hacerse oir.
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Con objeto de tener mayor movilidad, Stieglitz adquirié una de las entonces novedosas camaras roéflex
de mano de 4 por 5 pulgadas. Gracias a ella, se convirtié en uno de los primeros fotégrafos en utilizar
creativamente las «instantaneas». Con ello introducia un nuevo elemento en su trabajo: la
composicién de un momento concreto y preciso, en que hombres y objetos estan en movimiento. Esto
fue ni mas ni menos que ei comienzo de lo que luego ha sido llamado e! «movimiento
documentalista», en el cual todo el proceso del acto de observacion visual de los fotografos se
condensa y acelera.

Las primeras fotografias de Nueva York, realizadas en aquella época, son notables por la unidad de
sus elementos compositivos. La imagen de los sudorosos caballos de tiro del tranvia junto a las
cornisas de las ventanas de la estacion, cubiertas una tras otra de nieve, y algunas figuras humanas,
aqui y alla (The Terminal, 1892); o la multitud en Five Points Square; o el tranvia de la Quinta Avenida,
abriéndose camino a través de la tormenta de nieve (Winter, The Fifth Avenue, 1893): todas estas
fotografias y algunas mas de esa época son tan perfectas como pudieran serlo las de cualquier
fotdgrafo europeo.
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También en ellas se refleja la misma carifiosa atencion por las cosas humanas mas simples: la ciudad
bajo la lluvia, con nieve; la primavera; el dia y la noche. Ahi esta esa fotografia del barrendero, puesto
con delicadeza en fuerte contraste con la colosal altura del Flatiron Building y junto a él, un fragil
arbolito alzandose desde el reducido espacio que, en el cemento de la ciudad, le ha sido reservado (
Spring Showers, Nueva York, 1902). Y las fotografias nocturnas, como la de ley Night (Nueva York,
1898), que fueron los primeros logros creativos de la historia de la fotografia nocturna, y de las que
resultaron unas incursiones alin mas ricas y liricas en la turbulenta vida de la ciudad.

LIDERAZGO ARTISTICO

Junto al comienzo de su actividad artistica, Stieglitz decidié abordar otros problemas de su época,
referentes al trabajo de los artistas. El primero y fundamental de ellos era salvar la distancia que
separaba a los artistas del publico, hasta reunirlos. Stieglitz se propuso que no solamente su trabajo
sino también el del resto de sus colegas llegara al gran publico. A ello le movia no la vanidad, sino una
honda comprension de que ese alimento mental y espiritual que llamamos «arte», venia a satisfacer
una importante necesidad social.

En la América de su tiempo, esto significaba luchar para que la fotografia encontrara su puesto como
un nuevo medio de expresion, y para que los fotégrafos pudieran.exhibir sus obras en los lugares
reservados a las manifestaciones artisticas aceptadas y,respetadas tradicionalmente por el pablico,
como la pintura o la escultura. Todas las luchas de Stieglitz’se atenian a estos tres principios, que
para él fueron irrenunciables: que la sociedad tiene 'necesidad de artistas; que Ameérica necesitaba
apoyar a sus propios artistas, para, que-éstos pudieran existir y evolucionar; y, finalmente, que todos
los artistas tienen derecho a busecar-en su trabajo contenidos y formas nuevas, y a ser escuchados.

Stieglitz dio su batalla por estos tres principios hasta el final de sus dias, cuando tenia 82 afios. La
primera de sus iniciativas fue de 1900, y consistio en reunir en torno a si a otros fotografos, primero en
el Cantara Club y mas tarde en la Photo-Secession Gallery. A este grupo se incorporaron Edward
Steichen, Clarence White, Gertrude Kasebier, Frank Eugene y Alvin Langdon Coburn, entre otros; y
fue el primero que, bajo la direccion de Stieglitz, abrio las puertas de los museos, tanto aqui como en
Europa, a la fotografia americana.

Fueron también ellos quienes, en la pequefa galeria de arte, que luego llegaria a ser conocida y
famosa como «la 291», mostraron en América, por primera vez, la fotografia europea: las obras de los
ingleses D. O. Hill, de Craig Annan, de Julia Margaret Cameron y de Frederick Evans; la de los
franceses Puyo y Demachy; la de los pictorialistas alemanes Watzek, Hennebrug y los Hofmeisters,
etc.

También hasta aquellas dos habitaciones pequefias y sencillas en pleno centro de Nueva York -la
referida galeria del 291-, quiso Stieglitz que llegara por primera vez a América el arte de la vanguardia
europea: Cézanne, Braque, Picasso, Brancusi, etc. Es interesante dejar constancia de esto, que la
pintura impresionista llegé a América, a partir de 1910, a través de los fotografos (y en particular, por
mediacion de Steichen).

Stieglitz estaba muy contento de poder exhibir esa pintura en la galeria que dirigia, porque, en su
opinidn, la vanguardia pictorica se encontraba tan pisoteada como la fotografia. Esta era rechazada,
ridiculizada y atacada por parte sobre todo de los pintores académicos, que veian en la camara
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fotografica una amenaza a su medio tradicional de vida. Y algo similar ocurria también con el cubismo
y la abstraccion europeas. Se trataba de una pintura y de una escultura que, en América, confundia a
mucha gente; eran muchos quienes veian en ella un «insulto a la inteligencia». Entre el publico que
asistia a las exposiciones de «la 291», hubo quienes comentaron que pintores como ésos deberian
estar encerrados en un manicomio o ser castigados, o que la realizacidon de cosas del género de lo alli
expuesto deberia ser simplemente prohibida.

Tanto la fotografia como las manifestaciones artisticas de la vanguardia compartian, pues, el ser
habitualmente despreciadas y rechazadas. «La 291» se convirtié en un laboratorio donde se
examinaba y dilucidaba esta intima relacién, tratando de averiguar qué significaban la una para la otra.
Los experimentos de los fotografos y de los pintores que alli se daban cita nacian del interés
cognoscitivo, por asi decir, del intento de descubrir el sentido que contenian las obras mismas. No
habia cuadros a la venta, ni propaganda sensacionalista, ni lista de clientes, ni campafias publicitarias.
Quizé por primera vez en la historia del arte se hizo un esfuerzo consciente por calibrar los valores
estéticos de manera impersonal, es decir, en funcidn de las reacciones espontaneas, hostiles tanto
como amistosas, que producia en gente de todo pelaje el material exhibido en aquel pequefio
laboratorio.

Por lo que se refiere a la pintura, Stieglitz luch6 hasta conseguir el reconocimiento de la abstraccion,
es decir, de lo que era en realidad la antifotografia. El empleo de(pintura y lienzo, junto a un método
abstracto de aplicar colores, formas y lineas, liberaba a-ese arte 'de todo elemento literario y ajeno a
Su propia naturaleza expresiva, y se aproximaba-al conecimiento de loque son las cualidades
intrinsecas y los instrumentos expresivos peculiares de todo medio plastico. La pintura de vanguardia
se proponia explorar los pensamientos,ideas y sentimientos operantes en el mundo contemporaneo.
Aquellos cuadros, que entonces parecian no tener valor comercial y, por ende, né encontraban eco en
América -los estadounidenses no habian tenido otra ocasion de contemplar aquellas pinturas-, eran
mostrados por Stieglitz con respeto, sensibilidad e inteligencia. La ensefianza era clara: lo mismo que
Picasso y otros pintores luchaban por su derecho a investigar y experimentar con los fundamentos
mismos de lo que era o dejaba de ser un cuadro, asi el fotografo habia de combatir también por su
derecho a que su trabajo fuera considerado el de artista.

Su lucha por la fotografia era consecuente en este punto con su apoyo a jovenes pintores americanos
como John Marin, Marsden Hertley, Georgia O’Keeffe, Max Weber, Abraham Walkowitz, Gaston
Lachaise y Arthur Dove, entre otros; asi como su impulso a mi trabajo fotogréafico, y al de Ansel Adams
y al de Elliot Porter, en afos posteriores.

Stieglitz atendia personalmente a los numerosos visitantes que acudian a la galeria, y en sus
conversaciones con ellos, trataba de despertar la conciencia de su responsabilidad para apoyar los
trabajos de los jovenes artistas americanos, que debian ser considerados saludables, valiosos para la
propia sociedad.

CAMERA WORK

Fue también en esa época, desde 1903, ,cuando Stieglitz comenzé a publicar la revista Camera Work.
Se trata del mas completo y hermoso registro del desarrollo de la fotografia hasta 1917, sin parangon
en la historia del arte. Stieglitz consagré afios de carifio, entusiasmo y arduo trabajo para editar esa
revista, cuyos numeros se pudrian en sus manos y suponian para él una carga constante, tanto fisica
como econdmica. Es un milagro que no acabase destruyendo todos los ejemplares. Pero no lo hizo,
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sino que siguio atesorandolos y gracias a su esfuerzo, la evolucion de la fotografia ha quedado
documentada de la manera mas hermosa y completa.

Lo mismo puede decirse de la coleccidon de instantaneas, casi todas ellas compradas por Stieglitz,
Unica en su genero y que comprende de manera casi completa la historia de la fotografia. Sin esos
arduos logros de Stieglitz seria mas que dudoso que el Museo de Arte Contemporaneo de Nueva
York, lo mismo que luego otros museos americanos, hubiesen empezado pocos afios despues,
incluso en la modesta escala en que lo hicieron inicialmente, las colecciones de fotografias por
adquisicién y, en gran medida, mediante la exhibicion de las obra de artistas vivos, de manera
completa y adecuada.

A pesar de verse forzado a consagrar gran parte de su tiempo a la atencion de todas estas cargas que
asumia voluntariamente, y gracias a las cuales la obra de los artistas mas jévenes empezaba a llegar
al publico, Stieglitz no quiso abandonar su propia obra creativa.
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En uno de sus viajes de vuelta a Europa, por ejemplo, en 1907, obtuvo la famosa fotografia del
Steerage, en la que la blanca y refulgente pasarela de‘embarque divide por medio la imagen -un
hecho a la vez que simbolo de la separacidn de aquellos que podian viajar a América en la limpia
atmosfera de la cubierta superior, y los‘gque.tenian que viajar en la oscuridad de la bodega-. Otras
fotografias de esa época, comala del trasatlantico Mauritania (1910) pasando por delante de los
pilares blancos del embarcadero; o los rascacielos neoyorquinos asomando sombriamente por detras
de la luminosa corriente del rio (City of Ambition, 1910); o la del ferry cargado de gente a punto de
desembarcar (The Ferry Boat, 1910), merecerian un comentario mas por su drama que por su lirismo.

El final de esa etapa coincide con la entrada de América en la guerra europea de 1917. La
conflagracion mundial fue una gran fuerza centripeta que diseminé a la gente en multiples direcciones,
como hojas arrastradas por el viento. Stieglitz, que entonces tenia 53 afios, descargado de los
trabajos en «la 291» que él mismo se habia impuesto, inicié un periodo de intensa experimentacion
fotografica.

GRANDES RETRATOS INDIVIDUALES

Desde la época de «la 291» hasta su muerte, ocurrida en julio de 1946, Stieglitz tuvo siempre abiertas
a todo el mundo las puertas de su casa, lo mismo en Nueva York como, durante el verano, en su
residencia de campo en las colinas del lago George. Y de esa manera llegaron también los temas a su
camara.

Volviendo a un formato mayor, de 8 por 10 pulgadas, Stieglitz comenzo6 el que llegaria a ser el grupo
de retratos psicolégicos mas maravilloso de la fotografia moderna. La fotografia de su madre (Ma.,
1914); de su hija Catherine (Katherine Stieglitz, 1915); la de los jévenes artistas Marin, Hartley (
Mardsen Hartley, 1915) o Walkowitz (Abraham Walkowitz, Lake George, c. 1915); o la del dibujante
De Zayas, la de Hodge y la del joven de color encargado del montacargas de la galeria (Hodge Krinon
, 1917): estas fotografias y algunas otras reflejan una sorprendente capacidad de observar el interior
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de los caracteres -una capacidad que, con el tiempo, se haria aun mas penetrante en él-. El empleo
del fondo como un elemento formal, relacionado con la interpretacion de la persona retratada, empezo
también a aparecer entonces en sus obras. Muchos de esos retratos estan imbuidos de una suerte de
novel expectativa ante la vida, pero en el caso de algunos de ellos, se trataba solamente de un
momento de calma antes de la tormenta.
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En esa época, el papel de platino que Stieglitz habia empleado durante muchisimos afios empezé a
no producirse, y tuvo que recurrir al papel de paladio sepia, para sustituirlo. Se trataba de un material
notoriamente inferior, excesivamente célido para los colores y, lo peor de todo, de fécil solarizacion en
las sombras. El empleo de hielo en el liquido de revelar le ayudo a resolver el problema del color. Y
luego, en la impresién de determinados negativos, pero sin permitirse hacer de ello un truco o un
recurso manierista, Stieglitz empled deliberadamente esa solarizacion para subrayar los elementos
lineales de la composicion, como en la hermosa Hands with Thimble. Se trata de un magnifico ejemplo
del uso creativo que Stieglitz hacia de los materiales y de la importancia que le atribuia en la
obtencion de las copias.

RETRATO-REPORTAJE

También desde finales de los afios diez'y durante la década de los veinte, Stieglitz realizo los cien o
ciento y pico retratos de su mujer, la-pintora Georgia O’Keefe. Esta serie extraordinaria condujo a la
fotografia a la nueva idea de que el retrato de una persona puede realizarse por medio de muchas
fotografias que, sumadas, expresan la sintesis de una personalidad, tal y como ésta se revela en un
namero variadisimo de instantes.

Siguiendo con la misma camara de gran formato, y usando solo luz solar y prolongadas exposiciones,
esta serie correlativa de copias representa una culminacion de la ciencia y la experiencia de Stieglitz.
A las posibilidades de expresion plastica meditante la maquina fotogréfica, Stieglitz afiadia ahora la
posibilidad de expresar tiempos diferenciados. Habia hecho manifiesta la capacidad que la camara
tiene de conservar de manera extraordinaria y Unica cada instante. Supongamos que un momento
particular adquiere vida para el fotdgrafo porque guarda una cierta relacién significativa con otros
momentos de su experiencia: si él sabe dar forma a esa relatividad, podra conseguir con una maquina
aquello que el cerebro y la mano no pueden lograr a través de la memoria.
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Desde este punto de vista, el concepto del retrato total adquirié un nuevo sentido, el de dejar
constancia de los innumerables estados animicos, elusivos y continuamente cambiantes que se
manifiestan fisicamente en el retratado. Esto es aplicable a cualquier objeto, también al ser humano.
Con la mirada de la maquina, Stieglitz demostro justamente eso, que el retrato de un individuo
constituye la suma de un centenar de fotografias o0 mas. Habia mirado con tres ojos y habia logrado
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conservar -con medios puramente fotograficos: llenando el espacio y utilizando la tonalidad y la
tactilidad, la linea y la forma- ese instante en que las fuerzas que se manifiestan en una persona
resultan mas intensas, tanto fisica como objetivamente. Al revelar asi el espiritu del individuo,
documentaba su mundo tal y como existe; y en este sentido, la pintura retratistica, entonces ya de
hecho casi un cadaver, se revelaba como algo absurdo.

También en esos afios llegaron esos desnudos en los que, al menos para mi, el tema era llevado por
primera vez en la historia de la fotografia méas alla de la belleza literal, hasta alcanzar otra de caracter
impersonal, abstracta. De nuevo uno piensa en Renoir, no porque las fotografias de Stieglitz tengan
ningun parecido con los lienzos del pintor, sino porque también el fotbgrafo ha expresado con justeza
el maravilloso encanto de la carne y la nobleza contenida en las formas del cuerpo humano.

Al mismo tiempo que este admirable logro, Stieglitz quiso continuar la serie de los retratos en las
fotografias de los artistas e intelectuales que se acercaban a él durante el periodo de entreguerras.
Pero llegados a este punto de su biografia, tengo la impresién de que algo de aquella inequivoca
afirmacion de los comienzos se iba a esfumar. De modo distinto a como ocurre en los retratos de Hill y
en los de Brady, en los cuales las personas son observadas en los momentos de su mayor fuerza y
dignidad, los nuevos retratos de Stieglitz analizaban la complejidad de los caracteres; se detenian, por
asi decir, en los conflictos interiores de las diferentes personalidades, en sus debilidades lo mismo que
en sus fortalezas. Todo lo realizaba Stieglitz con consumada maesttia, desde luego. Compasién y
comprension solo raramente se hallaban por completo-ausentes'en sus retratos. Todos contienen en
si los elementos de la verdad y, sin embargo, muchos de ellos provocan tal inquietud que a uno le
gustaria abandonar su presencia para encontrarse de nuevo, como en el caso de las cabezas de John
Marin, con esos aspectos positivos detla energia y de la totalidad humanas, que nunca en ninguna
época han desaparecido de la sociedad.

La direccion de su vida seguia siendo inequivocamente la misma, pero la afirmacion se ahondaba,
fortaleciéndose con una inteligencia critica y, mas concretamente, autocritica, que no reconocia ya ni
bellezas ni fealdades, porque habia comprendido las fuerzas cruciales que generan tales conceptos.
Stieglitz apart6 asi la «mirada mecanica» de la cAmara del ambito de los objetos que.la gente hace o
construye, para orientarla directamente a lo que la gente es. A través de la composicion fotografica de
lineas, forma y valores tonales, Stieglitz buscaba trascender la mera creacién de imagenes, yendo
mas alla de cualquier gesto vacuo de su propia personalidad, que pudiera realizarse a expensas del
objeto o la persona que tenia delante. Examind nuestro mundo de impulsos e inhibiciones, de
aperturas o repliegues, dejandose llevar por un espiritu de bisqueda desinteresada. Las fotografias
de objetos y personas, de formas de sol y nubes, pasaron a ser equivalentes de una
pesquisaprofundamente critica pero positiva acerca de la vida contemporanea. Son el objetivo, no las
bellas conclusiones de esa pesquisa que emprendid, movido por un amor anhelante. En cualquier
caso, le dio a la retratistica una nueva significacion, la de ser un intento deliberado de resefar las
fuerzas que conforman una persona y cuya suma documenta, por tanto, el mundo.de esa persona.
Los asombrosos retratos de Stieglitz, tanto si objetivan fuerzas o manos, un torno de mujer o el torso
de un arbol, sugieren el comienzo de una penetracion del espiritu cientifico en las artes plasticas.

LA ULTIMA ETAPA

Como he mencionado antes, todo el mundo podia acercarse a dondequiera que estuviera Stieglitz,
pero pienso que, en estos ultimos afos, él era algo mas reservado en algunos aspectos. Llegaron

Pagina 9
Alfred Stieglitz, el fotégrafo. Una aproximacion



NUEVAREVISTA.NET

hasta donde él estaba determinados tipos de gente, con frecuencia prsonajes muy notables, que
representaban diversas tendencias de la cultura americana. Sin duda, un hombre capaz de encontrar
y explorar la vida en su propio jardin, como lo hacia Stieglitz, llega a calar mucho mas hondo que
quien viaja constantemente de un lugar a otro. No obstante, siempre hay un limite en aquello que un
area relativamente pequefa del mundo puede contener. Conmociones tan violentas como la Gran
Depresion y todas sus consecuencias para la sociedad, que produjo en fotografia el movimiento
documentalista; o la crisis del surgimiento en el mundo delfascismo, estos y otros sucesos en Ameérica
no hicieron grandes destrozos en la filosofia 0 en el modo de vida de Stieglitz.
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Creo que la ultima etapa en su trabajo refleja estas virtudes y limitaciones. Aqui nos encontramos con
la gran serie de fotografias del! cielo, que €l llamaba «Equivalencias», y que habia empezado ya en
los afios veinte; mas los paisajes alrededor del lago George -los arboles, la casa y el granero que le
habian acompafiado en lo alto de la colina durante tantos afios-, y por ultimo, el grupo de las
fotografias de Nueva York, tal y comoél la veia cambiar durante el dia y por la noche, desde la galeria
acristalada del American Place. Una camara Graflex de 4 por 5 pulgadas y la panoramica Eastmann
de 8 x 10, fueron hasta el final las dos Unicas maquinasque,empleo.

Con la gradual desaparicion en el mercado-tanta_del papel de platino como el de paladio, Stieglitz tuvo
gue conformarse con lo que quedabaj que era el papel comercial de cloruro de plata. También aqui el
maestro artesano supo superar, los limites ordinarios del material, extrayendo de papeles como el Azo
o el Velox una escala de valores y una riqgueza dimensional que raramente se encuentra en los
fotdégrafos contemporaneos. Y una vez mas, la permanente necesidad de contar con impresiones dé
calidad, que se habia hecho presente a lo largo de su carrera, hallé una triunfal satisfaccion.

¢A qué se referia Stiegliz cuando llamaba «Equivalencias» a sus numerosas fotografias de cielo,
formas de nubes y sol, en vez de llamarlas simplemente «imagenes de nubes»? Se referia a que, con
esas relaciones abstractas entre formas, tonos y lineas, cogidas en un momento particular y retenidas,
expresaba él determinadas equivalencias con relaciones y sentimientos humanos. Sin duda, esas
copias abarcaban una amplia escala de experiencias emocionales. Contenian sentimientos de
magnanimidad, de conflicto, de lucha o de alivio, de éxtasis o de desesperacion, de vida o de
oscurecimiento de la vida. No cabe duda tampoco acerca del valor extraordinario que €l mismo
atribuy6 a esta parte de su trabajo. Hablando en cierta ocasién de ella, dijo que como le habian
acusado de haber aceptado temas bastante insélitos frente a la cAmara, o incluso de haber sometido
a hipnosis a los individuos a los que se disponia a retratar, se habia vuelto hacia un elemento no
manipulable y tan libre para todo el mundo, como lo es el cielo, con objeto de mostrar que el tema,
tratandose de la fotografia, no era lo importante.

Es cierto que no es solo el tema elegido lo que importa en fotografia, sino el significado que él artista
ve en él, y que sabe exaltar. Esta es la quintaesencia de la obra de arte. Sin embargo, tengo la
impresion de que, en la larga tradicion de las artes, el tema ha jugado un papel fundamental. Y, en
esencia, podemos considerar que ese tema ha sido la materialidad del mundo, la realidad mas
préxima a los corazones y a la mente de los seres humanos: la gente y su relacion con el mundo en el
gue vive; sus esfuerzos por descubrirlo, comprenderlo y transformarlo, han sido siempre el tema
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fundamental del arte.

Son muy hermosas, sin duda, esas fotografias del cielo realizadas por Stieglitz. Sin embargo, como
todo arte abstracto, su intensidad es perceptible en un nivel muy personal; su significado nunca es del
todo especifico. Y la misma lejania del cielo real parece haber sido transportada al interior de esa
serie fotogréfica. Al contemplarla, uno comienza a desear algo mas intimo y tangible, como los objetos
simples y humildes de nuestra tierra -un guijarro, una hoja de hierba, una casa-.

Esto es lo que si encontramos en los Ultimos paisajes realizados en el lago George: junto a la puerta
de la cocina, en series tan sombrias pero de belleza tan auténtica como la de los alamos moribundos;
o en las magnificas copias de arboles y hierba cubiertos por gotas de lluvia, que asemejan lagrimas.
Hay como una sombra de muerte que vela esas fotografias, un sentimiento de memorial que las
impregna. No, estoy seguro, uno referido a la muerte del artista, sino mas bien a un abrumador
sentido de un mundo que parece triste e inhumano, ligado a la destruccién de tantas cosas que
habian preocupado a Stieglitz, en las que habia confiado y por las que habia luchado desde su
juventud.
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Asi, en el ultimo grupo de brillantes imagenesde-Nueva York, la ciudad no revela ya el carifio con el
gue una vez el fotografo se acerco a ella. Desde luego, los fabulosos rascacielos son mas hermosos y
Mas misteriosos que nunca, cuando-uno observa los recovecos que hay debajo de ellos o los deja
atras para observar el rio y las colinas de Jersey, al fondo. Pero también hay algo quebradizo en los
blancos lustrosos, algo siniestro en las profundas sombras y en las luminosas manchas de las
ventanas iluminadas, en la noche. La ciudad es impersonal y eclipsante, y ha hurtado a nuestra vision
todo rastro de seres humanos.
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El conjunto de la obra de Alfred Stieglitz, que abarca un periodo de casi cincuenta afios de
experimentos creativos, proyecta un analisis completo y una sintesis de esa maquina que es la
camara. Utilizando los métodos y materiales que pertenecen exclusivamente a la fotografia, Stieglitz
demostré sin lugar a dudas que, cuando esa maquina -la cAmara- es guiada por un artista de gran
sensibilidad y honda percepcidn, es capaz de producir y plasmar el perfecto equivalente de un
pensamiento y un sentido unitarios. Esa unidad podria calificarse de vision de la vida, de las fuerzas
gue cobran forma en la vida. El conjunto de su trabajo constituye, por tanto, una obra monumental.

Sin embargo, él no calificaba de «arte» su obra; antes bien, sostenia que se trataba simplemente de
fotografia. Dilucidar si la fotografia es o no arte, parece una cuestion académica, que cabe dejarse al
arbitrio de aquellos a quienes preocupa especialmente el que algo sea arte o no. En todo caso, no hay
mas que acudir al museo de Boston o al Metropolitan para, contemplando los escasos pero
estupendos ejemplos de la obra de Stieglitz que alli se guardan, sentirnos agradecidos de que la vida
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haya sido enriquecida con una nueva belleza, gracias a un legado que debe ser conservado para las
generaciones venideras.

Ha sido la vision de este artista, de este intuitivo buscador de conocimiento, la que, en este mundo
moderno, se ha aduefiado del mecanismo y los materiales de una maquina y ha sefalado el camino a
sequir. Stieglitz es quien vuelve a insistir, a través de la ciencia de la 6ptica y de la quimica de la luz,
los metales y el papel, en el valor eterno del concepto de artesania, por ser el Unico camino que
lograba satisfacerle y porque sabia que esa calidad de la obra es condicion previa para la calidad de
la vida. Mediante un control creativo consciente de esta fase concreta de la maquina, Stieglitz elabor6
un nuevo método para percibir la vida de la objetividad y dejar constancia de ella.
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El fotégrafo se ha unido asi a las filas de cuantos buscan verdaderamente el conocimiento, ya sea
éste intuitivo y estético, o conceptual y cientifico. Es mas, al establecer su propio control espiritual
sobre la cadmara, Stieglitz puso de manifiesto que la muralla de antagonismo, que estos dos grupos
han interpuesto entre si, es destructiva y totalmente ficticia. En este sentido, se puede decir que
Stieglitz ha ido mucho mas lejos que D. O. Hill. Su obra tiene unialcance mucho mas amplio, mas
consciente, resultado de muchos mas afos de experimentacion intensiva.

Y aparte de lo que sus fotografias ofrecen por si solas, es posible también entenderlas como simbolos
de la maquina utilizada no para explotar y degradar a los seres humanos, sino como un instrumento
para devolverle a la vida algo que hace madurar la mente y refresca el espiritu. Profetizan, quiza, y
hacen concebir esperanzas sobre un nuevo mundo, humanamente hablando, que no sea un paraiso
idilico y absurdo, como pretendian los pictorialistas, sino un lugar en el que la gente haya aprendido a
utilizar las maquinas con una actitud distinta hacia ellas y hacia si misma. En ese mundo, la maguina
ocupara un lugar no sélo como valiosisima herramienta de liberacién econdémica sino también como
nuevo medio para conseguir un enriquecimiento intelectual y espiritual.

Estas notas han sido elaboradas a partir de diversas observaciones de Paul Strand sobre Alfred
Stieglitz, aparecidas en The British Journal of Photography 05.10.1923, pp. 614-615; Minicam
Photography n.° 8 (V/1945), pp. 42-47; New Masses n. 60 (06.08.1945), pp. 6-7; Popular Photography
n.° 21 (VII/1947), pp. 62, 88, 90, 92, 94, 96, 98. Se han incluido también algunas observaciones ya
publicadas en el ensayo de Paul Strand, «Historia del arte fotogréafico», publicado en Nueva Revista
en los numeros 66 y 67 (diciembre 1999; enero-febrero, 2000).

Edicion y traduccién al castellano: © 2004, Rafael Llano.

De todas las fotografias insertas en este ensayo, por mediacion de la Fundacién Pedro Barrié de la
Maza: © George Eastman House Museum (New York).
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